Micro-cuento
Guillermo Cabrera Infante
CUBA

-Usté, vamo.
-¢Qué pasa?
-El salgento que lo quiere ver.
-éPara qué?
-iCédmo que pa qué! Vamo, vamo. Andando.
-Salgento, aqui estd éte.
-Estd bien, retirate. éQué, cdmo anda esa barriga? Duele, ino verdd? Ah, pero te acostumbras, viejo. Dos o
tres sacudiones mas y nos dices todo lo que queremos.
-Yo no sé nada sargento. Se lo juro y usted lo sabe.
-No tiene que jurar, mi viejito. Nosotros te creemos. Nosotros sabemos qué tu no tienes nada que ver con esa
gente. Pero te he traido aqui para preguntarte otra cosa. Vamo ver: étu sabes nadar?
-¢Qué?
-Que si sabes nadar, hombre. Nadar. Asi.
-Bueno, sargento... yo...
-éSabes o no sabes?
-Si.
-éMucho o poco?
-Regular.
-Bueno, asi me gusta, que sea modesto. Bueno, pues preparate para una competencia. Ahora por la madruga
vamo coger una lancha y te vamo llevar mar afuera y te vamo echar al agua, a ver hasta donde aguantas. Yo
ya he hecho una apuestica con el cabo. No, hombre, no pongas esa cara. No te va a pasar nada. Nada mas que
una moja. Después nosotros aqui te esprimimos y te tendemos. éQué te parece? Di algo, hombre, que no
digan que tu eres un pendejo que le tiene miedo al agua. Bueno, ahora te vamos devolver a la celda. Pero
recuerda: por la madruga eh. iCabo, llévate al campidn pal calabozo y ténmelo alld hasta que te avise! Oye: y
va la apuesta.

Sobre héroes y tumbas
(fragmento)
Ernesto Sabato
ARGENTINA

Se acosto a su lado, después de encender un cigarrillo. Martin la mird: nunca sabia cuando ella bromeaba.
—No bromeo, tonto, lo digo en serio. Martin permanecid callado: sus dudas, la confusidén de sus ideas y
sentimientos lo mantenian como paralizado. Su cefio fruncido, miraba al techo y trataba de ordenar su mente.
—¢éQué pensas? Tarddé un momento en responder.

—Mucho y nada, Alejandra... La verdad es que...

—¢éNo sabes qué?

—No sé nada... Desde que te conozco vivo en una confusidn total de ideas, de sentimientos... ya no sé como
proceder en ningiin momento... Ahora mismo cuando te despertaste, cuando te quise acariciar... Y antes de
dormirte... Cuando... Se callé y Alejandra nada dijo. Permanecieron los dos en silencio durante largo rato. Sélo
se ofan las profundas y ansiosas chupadas que Alejandra daba a su cigarrillo.

—No decis nada —comentd Martin, con amargura.

—Ya te respondi que te quiero, que te quiero mucho.



